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НАТХНЕННЕ І ПЛЁН

Дру ку ец ца ў «Ма ла до сці»Дру ку ец ца ў «Ма ла до сці»

Яна за се дзе ла ся над ру-
ка пі сам да глы бо кай но-

чы. Ка лі зір ну ла на га дзін нік, 
аж но спу жа ла ся. Час спя шаў-
ся. І ёй трэ ба бы ло спя шац ца 
так са ма, трэ ба бы ло за вяр-
шаць пе ра клад, які ўжо тры 
дні ча ка лі ў вы да вец тве.

Ня мец кія сло вы, на дру-
ка ва ныя ў кні зе вост рым, як 
га тыч ныя шпі лі кас цё ла ў 
Кёль не, шрыф там, лі та раль-
на рэ за лі ёй во чы, губ ля ю чы 
ўся ля кі сэнс. Ад сто мы яна 
ўжо не маг ла звя заць гэ тыя 
сло вы з пэў ны мі па няц ця мі. 
Тэкст рас сы паў ся на асоб ныя 
лі тар кі...

Яна па цер ла во чы ру ка мі і, па-
ста віў шы лок ці на тоў сты слоў нік, 
сціс ну ла скро ні тон кі мі бе лы мі паль-
ца мі.

Трэ ба скон чыць... Трэ ба... Яшчэ 
дзе сяць ста ро нак... Ма ла...

— Мно га! — абу рыў ся го лас не-
дзе ўся рэ дзі не, але яна не звяр ну ла 
на яго ўва гі.

Сто ма не ме ла зна чэн ня. Ні што 
не ме ла зна чэн ня, акра мя Ле ры.

Дум ка пра дач ку пры му сі ла Яну 
пад няц ца з-за ста ла, за ва ле на га 
па пе ра мі, і на ды бач ках прай сці да 
фі ран кі, за якой ха ваў ся не вя лі кі 
ло жак. Ле ра спа ла. Во чы бы лі за-
плю шча ны, але, на ват не гле дзя-
чы ў іх, ма ці ве да ла, што глы бо кі 
сі ні ко лер ім па да ры ла не ра ка, 
не во зе ра, не мо ра, а сам акі ян. 
Юра вы во чы. Юра вы ку ча ра выя 
ва ла сы. Усё ад яго і ні чо га ад яе. 
Але гэ та спра вяд лі ва. Ня хай. Хоць 
неш та за ста нец ца ў дзяў чын кі ад 
баць кі...

Асця рож на за ве сіў шы фі ран ку, 
яна вяр ну ла ся за стол і, каб хоць 
кры ху ад па чыць ад ра бо ты, да ста ла 
з шуф ля ды ліст, ад ра са ва ны Ле рай 
Дзе ду Ма ро зу. Яна абя ца ла кі нуць 
яго ў паш то вую скрын ку, каб за пі са-

нае ня ўпэў не ным па куль по чыр кам 
дру гак лас ні цы за па вет нае жа дан не 
спраў дзі ла ся.

«Доб ры дзя дуль ка, — пі са ла Ле-
ра. — Сё ле та зноў спя ша ю ся па він-
ша ваць ця бе з Но вым го дам.

Я ўжо вя лі кая дзяў чын ка і та му 
не бу ду пра сіць у ця бе та го, што 
пра сі ла ле тась. Я ве даю, што ты не 
мо жаш вяр нуць мне тат ку. Гэ та за-
над та вя лі кі цуд. Ён за ле жыць не ад 
ця бе. (Да чы таў шы да гэ та га мес ца, 
Яна заў сё ды спы ня ла ся, каб вы цер-
ці слё зы.)

Дзя ду ля Ма роз!
Па да ры, ка лі лас ка, ма ёй ма ме 

доб ры на строй і свет лую ўсмеш ку. 
Зра бі так, каб яна не пла ка ла. Я бу-
ду ста ран на ву чыц ца, пры бі раць у 
на шым па коі. Абя цаю! Толь кі су па-
кой ма му. Дзя куй.

Твая Ле ра».
Дач ка ні чо га не пра сі ла для ся бе. 

Хоць даў но ма ры ла аб пры го жай су-
кен цы, што ві се ла ў віт ры не вя лі кай 
кра мы. «Убор для прын цэ сы» — так 
Ле ра на зы ва ла яе, ка лі пад час пра-
гул кі яны спы ня лі ся пе рад праз рыс-
тым шклом. Су кен ка каш та ва ла до-
ра га, і ма ці вы ра шы ла, што аба вяз-
ко ва па до рыць яе сва ёй ма лень кай 
прын цэ се на Но вы год, на ват ка лі 
да вя дзец ца ўзяць ліш нюю ра бо ту 

да до му. Свя та ме ла ся на дыс ці праз 
тры дні.

Яна па воль на пра валь ва ла ся ў 
сон і, на пэў на, зда ла ся б на лі тасць 
яму, ка лі б на столь ная лям па не 
хліп ну ла раз, дру гі... «Лям пач ка пе-
ра га рае», — па ду ма ла жан чы на і, 
стра ся нуў шы цяж кай ад ду мак га-
ла вою, пе ра гар ну ла ста рон ку. За-
ста ва ла ся яшчэ дзе сяць...

Ён спя шаў ся. Ён заў сё ды спя-
шаў ся і ні ко лі ні чо га не па-

спя ваў. На лес ві цах свай го офі са 
штур хаў ка лег на ха ду і не ду маў 
на ват пра сіць пра ба чэн ня. Се дзя чы 

за ру лём мод най ма шы ны, ехаў як 
на злом га ла вы, аб да ваў пе ша хо даў 
су мес сю мок ра га сне гу з граз зю і не 
за ўва жаў гэ та га.

До ма Юра ні ко лі не раз маў ляў 
з жон каю і сы нам-пер ша клас ні кам, 
кож ны дзень со ваў ім но выя хрумс-
ткія ку пю ры, ні бы та ад куп ляў ся ад 
раз моў. У яго бы ло два сяб ры — тэ-
ле ві зар і кам п'ю тар.

Юра кі ра ваў сва ёй не вя лі кай фір-
май, якую ад крыў дзя ку ю чы срод кам 
жон кі, што скла лі стар та вы ка пі тал. 
Не лі чыў ся пад час ра бо ты ні з чым, 
акра мя сва іх ін та рэ саў. Ды і ўво гу ле, 
яго ма ла што ці ка ві ла ў жыц ці. На-
ват на блі жэн не на ва год ніх свят ён 
за ўва жыў толь кі та ды, ка лі на сту піў 
бо сай на гою на ёлач ны ша рык, які 
апы нуў ся на пад ло зе ста ран ня мі га-
рэз лі ва га ка та Мар ці на.

Но вы год. Гэ тыя два сло вы не 
аса цы я ва лі ся для яго ні з чым — 
так... Яшчэ ад на на го да тыц нуць 
ро дзі чам гро шы, якія пе ра ста лі быць 
для яго мэ тай жыц ця, як не ка лі. Юра 
не ве даў, на што іх тра ціць. Ця пер не 
ве даў. Зда ра ла ся, ён на ват су ма-
ваў па тым ча се, ка лі жыў на дзве 
сям'і, «рых та ваў гле бу для сы хо ду ад 
Яны і шас ці ме сяч най дач кі да ба га-
тай спад чын ні цы Уль я ны, якая вось-
вось збі ра ла ся на ра дзіць яму сы на». 

Так ён ка заў «сяб рам», з які мі без 
шка да ван ня раз ві таў ся ад ра зу ж, як 
толь кі па чаў ба га цець.

Вось і сён ня, ад мо віў шы ся ад вя-
чэ ры і шчыль на за чы ніў шы дзве ры 
па коя, ад ве дзе на га пад «ка бі нет», 
Юра сеў за кам п'ю тар. На ра бо чым 
ста ле ад ра зу ж кі нуў ся ў во чы но вы 
да ку мент пад дзіў наю наз ваю «Ліст 
Дзе ду Ма ро зу». Ён ха цеў спяр ша 
ад пра віць яго ў вір ту аль ную смет ні-
цу, але по тым вы ра шыў пра чы таць. 
Пі саў, вя до ма ж, сын...

«Доб ры дзень Вам, па ва жа ны 
Дзед Ма роз!

Пры зна ю ся, што пер шы раз у 
жыц ці пі шу Вам пісь мо. Я даў но ве-
даю, што Вы — прос та пры дум ка 
для ма лень кіх дзя цей, але сён ня я 
звяр та ю ся ме на ві та да Вас. Я не 
ве даю, хто яшчэ мо жа да па маг чы 
мне. Не здар ма ж ты ся чы хлоп чы-
каў і дзяў ча так па ўсім све це пі шуць 
Вам.

Я пра шу, вяр ні це мне, ка лі лас ка, 
май го та ту. Ён жы ве з на мі. Вы ні чо-
га дрэн на га не па ду май це. Але яго 
быц цам ня ма. Ка лі лас ка...»

Ліст быў не да пі са ны. Юра пра бег 
яго ва чы ма яшчэ раз, а по тым ся-
род двух ва ры ян таў, пра па на ва ных 
па служ лі вым кам п'ю та рам, вы браў 
«не за хоў ваць»...

За ты дзень да Но ва га го да Ген-
ка да ве даў ся, што ў яго ёсць 

сяст ра. Аказ ва ец ца, так бы вае. Ма-
мы ў іх роз ныя, а та та адзін.

Ён ве даў, што сяст ру за вуць Ле-
рай, што во чы ў яе сі нія, а ва ла сы 
каш та на выя, як у яго са мо га. Гэ та 
па цвяр джаў фо та зды мак, што вы-
паў з кі шэ ні та та ва га па лі то, якое 
ма ма да ста ла з верх няй па лі цы ша-
фы. За ім ста я ла скрын ка з ёлач-
ны мі цац ка мі. Дзяў чын ка на фо та 
ўсмі ха ла ся, але ў тва ры ку яе бы ло 
неш та та кое сум нае, што ў яго сціс-
ну ла ся сэр ца.

На на ступ ны дзень ма ма з 
Ген кам пай шлі ў вя лі кую кра му 
ў цэнт ры го ра да — ха це лі ку піць 
чыр во ную зор ку для ёл кі. І тут ля 
віт ры ны хлоп чык уба чыў... сваю 
сяст ру! Ма ма цяг ну ла яго за ру ку, 
але Ген ка па спеў за ўва жыць, з якім 
за хап лен нем і су мам ад на ча со ва 
па зі ра ла Ле ра на пры го жую ру жо-
вую су кен ку за шклом. А жан чы-
на по бач з ёю (ві даць, ма ці) ледзь 
стрым лі ва ла слё зы. Ген ка ад ра зу 
пра ўсё зда га даў ся. Ён быў ра зум-
ны хлоп чык.

Яна ля це ла да до му як на 
кры лах. У яе су мач цы ля-

жа ла тое, без ча го яна не маг ла 
вы ка наць за па вет нае жа дан не 
Ле ры. Як гэ та свое ча со ва! Асаб-
лі ва сён ня — 31 снеж ня.

— Збі рай ся, да чуш ка!
Дзяў чын ку не трэ ба бы ло 

ўга вор ваць. У глы бі ні ду шы Ле-
ра ве да ла, ку ды вя дзе яе за сне-
жа ны мі ву лі ца мі ма ма, і не маг-
ла ад ва жыц ца па ве рыць.

Хут чэй! Хут чэй!
Іх, зда ва ла ся, пры спеш ваў 

на ват ве цер, за быў шы ся на 
хві лі ну пра асноў ны свой аба-
вя зак — кру жыць у па вет ры 
сня жын кі-вы ці нан кі...

Ра дасць рас сы па ла ся ты ся ча мі 
аскол каў, ні бы злое люс тэр ка Снеж-
най ка ра ле вы, ка лі яны спы ні лі ся 
пе рад віт ры най. Во чы не ве ры лі. 
Сэр цы на ім гнен не пе ра ста лі біц ца. 
Су кен кі не бы ло... Як?!

Ма ці і дач ка па воль на па вяр ну-
лі ся спі на мі да ха лод на га шкла і, 
як сля пыя, па бры лі да до му. Пры-
ступ кі лес ві цы зда ва лі ся бяс кон цы-
мі, хоць ква тэ ра іх бы ла на дру гім 
па вер се.

— Ма ма, — Ле ра за зір ну ла ў лю-
бі мыя во чы, поў ныя слёз. — Бог з 
ёю, з су кен кай. Праў да!

— Праў да... — паў та ры ла Яна.
Ген ка лі та раль на ды хаць пе ра-

стаў ад хва ля ван ня, ка лі па чуў уні зе 
ў пад' ез дзе доў га ча ка ныя кро кі. Гэ та 
яны! Ён пай шоў на су страч і... ад хіс-
нуў ся, ка лі ўба чыў, якія ў іх тва ры. 
Дзяў чын ка за ўва жы ла яго пер шай.

— Ле ра... — пра шап таў імя Ген-
ка і за маў чаў, шу ка ю чы сло вы і не 
зна хо дзя чы іх. Ру кі яго дры жа лі. І 
вя лі кая бе лая скрын ка па ча ла па-
воль на вы слізг ваць з іх, па куль не 
апы ну ла ся на пад ло зе.

— Асця рож ней!
Усе ад на ча со ва схі лі лі ся над 

скрын кай, пад на крыў кай якой пе-
ра лі ва ла ся ўсі мі ад цен ня мі ру жо ва га 
су кен ка для прын цэ сы...

— Сцэ на рый на пі саў та ле на ві ты 
дра ма тург, ар тыст ма ла дзёж на га тэ-
ат ра Дзміт рый Ба га слаў скі, — га во-
рыць прад зю сар кар ці ны На дзея 
ІЛЬ КЕ ВІЧ*. — Гэ та фільм ад на го ак-
цё ра, які рас па вя дае пра жыц цё ча-
ла ве ка ва ўмо вах пост-апа ка ліп сі су. 
Зна хо дзя чы ся ў поў най іза ля цыі ён 
не губ ляе га лоў нае — над зею. Па-
каз ва ец ца яго по быт, пе ра жы ван ні 
і да рэм ныя спро бы знай сці ка гось ці 
з жы вых. Ге рой ні бы ба лан суе па-
між ве рай у леп шае і вар' яц твам. За 
ўвесь час ён пра маў ляе ўся го ад ну 
фра зу, але фільм ад гэ та га ні чо га 
не страч вае. Мы ха це лі па ка заць, 
што та кая гіс то рыя маг ла ад быц ца 

аб са лют на з кож ным з нас, у лю бой 
кра і не. На пры кан цы ге рой зна хо-
дзіць паш тоў ку з вы явай нач но га 
ме га по лі са і вы ра шае па бу да ваць 
но вы го рад.

Здым кі пра хо дзі лі за трыц цаць 
пяць кі ла мет раў ад Мін ска ка ля вёс-
кі На ва пол ле. Па ўмо вах кон кур су, 
на ўсё пра ўсё ад во дзі ла ся тры дні. 
Пер шы дзень амаль пра паў з-за за-
ле вы, та му гру па бы ла вы му ша на 
пра сіць у ар га ні за та раў да дат ко вы 
час. Зме ны доў жы лі ся 14—16 га-
дзін, але гэ та та го бы ло вар та, ка жа 
су раз моў ца. Да рэ чы, пад час пра цы 
ад бы ва ла ся ў пэў ным сэн се неш та 
не звы чай нае. «У пер шы зды мач ны 

дзень, ка лі мы вез лі цяж ка ва га вы 
рэ кві зіт, ад на з ма шын зла ма ла ся, 
не да ехаў шы ўся го па ру кі ла мет раў 
да ра бо чай пля цоў кі. Па да ро зе да-
до му той жа лёс спа сціг мік ра аў то-
бус, ча ты ры лег ка выя ма шы ны і ад ну 
гру за вую. На дру гі дзень мы па кі ну лі 
кан струк цыю для зды мак на ноч, а 
ка лі зран ку пры еха лі, уба чы лі, што 
нех та вы нес част ку рэ кві зі ту».

— На огул, здым кі філь ма, на-
ват ка рот ка мет раж кі, — за да валь-
нен не не з са мых тан ных. Пра кат 
ад ной ка ме ры каш туе ка ля ча ты-
рох сот до ла раў у су ткі. Ка лі б мы 
пра ца ва лі на ка мер цый най асно ве, 
з вы пла тай усіх га на ра раў, арэн-
дай усёй тэх ні кі і транс пар ту, то 
гэ ты фільм каш та ваў бы больш за 
трыц цаць ты сяч до ла раў, — дзе-

ліц ца На дзея Іль ке віч. —. Зды ма-
ю чы ма ла бюд жэт нае кі но, мы на-
ву чы лі ся ства раць «дым-ма шы ну» 
з во сень ска га ліс ця, бу да ваць з 
да па мо гай твор чай ка ман ды дэ-
ка ра цыі з жа лез ных бо чак, па кры-
шак, тэ ле ві за ра і до шак. Боль шая 
част ка гру пы — ак цё ры роз ных 
бе ла рус кіх тэ ат раў. У па ста ноў цы 
нам так са ма да па маг лі сту дэн ты 
ўні вер сі тэ та куль ту ры і Ін сты ту та 
су час ных ве даў.

Прэм' е ра філь ма за пла на ва на 
на сярэдзіну студзеня наступнага 
года.

Але на ЯКА ВЕН КА, 
сту дэнт ка V кур са 

Ін сты ту та жур на ліс ты кі БДУ.

* На дзея Іль ке віч — ды рэк тар 
куль тур на-асвет ніц кай уста но вы 
«Цэнтр куль тур на га ме недж мен ту», 
ад на з ар га ні за та раў «Но чы му зе-
яў-2013, 2014»; кі раў нік пра ек та па 
га рад скім раз віц ці «Шко ла су пер ге-
ро яў/Крэ а тыў ны го рад».

Сне жань — ці не той час, 
ка лі мно гія з нас ча ка юць 
ча гось ці не ве ра год на га? 
Для тых, хто ве рыць у цу ды і тым, 
хто даў но зня ве рыў ся, «ка зач ны» 
ну мар ча со пі са «Ма ла досць» 
пра па ноў вае аб са лют на рэа ліс тыч нае 
апа вя дан не На стас сі На рэй кі 
«Су кен ка для прын цэ сы», 
у якім аў та рка сцвяр джае, 
што і ў на шым з ва мі жыц ці 
ёсць мес ца для каз кі.

Ка рот кім мет рамКа рот кім мет рам

Ка лі ця бе па кі ну лі ў спа коі. На заў сё ды...
Ге рой ні бы ба лан суе па між 
ве рай у леп шае і вар' яц твам. 
За ўвесь час ён пра маў ляе 
ўся го ад ну фра зу, але фільм 
ад гэ та га ні чо га не страч вае. 

Фільм зды ма лі ў чыс тым по лі.

Што бу дзе, ка лі ты за ста неш ся адзін на зям лі? 
Та кім пы тан нем за да ла ся ма ла дая ка ман да Pіrate studіo, 
якая зня ла ка рот ка мет раж ку пра ча ла ве ка, чыё жыц цё за ле жыць 
ад улас най вы на ход лі вас ці і... ве ры. Пра гэт ка га Ра бін зо на 
Кру за на бе ла рус кі ма нер. Ка ман да ста ла ўдзель ні цай пра гра мы 
пад трым кі ма ла дых кі не ма та гра фіс таў — пра ек та KІNOSPRІNT, 
ар га ні за та ра мі яко га вы сту пі лі «Май стэр ня са цы яль на га кі но» 
і эка ла гіч нае та ва рыст ва «Зя лё ная сет ка», га то выя даць ма ла дым 
аў та рам пра фе сій ную кан суль та цый ную пад трым ку і па трэб ную 
тэх ні ку. Удзель ні кам трэ ба бы ло прай сці не каль кі эта паў ад бо ру, 
у тым лі ку аба ра ніць на двух піт чын гах (прэ зен та цы ях 
з мэ тай по шу ку ін вес та раў) свае ідэі і кі на пра ек ты і — 
пры ўмо ве пе ра мо гі — пра віль на ска рыс тац ца пра да стаў ле най 
маг чы мас цю. Пе ра мож цаў у вы ні ку за ста ло ся тры — 
«Лі чыль нік шчас ця», «Эс та фе та» і той са мы пра ект 
гру пы Pіrate studіo «Двац цаць шас нац цаць».

На стас ся НА РЭЙ КА

СУ КЕН КА 
ДЛЯ ПРЫН ЦЭ СЫ


